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(CHPITOLUL UN[[J

Asemenea multor specialisti din generatia lui,
profesorul doctor Daniel Serban avea o buna formatie de
generalist, ceea ce- | facea sa procedeze si la policlinica
speciald, cu plata, cum procedase o viata in spital: sa nu
trimitd bolnavul de la Ana la Caiafa, adicd sd nu-1 poarte
din doctor in doctor, cind el insusi stia si putea sd-1
ingrijeascad, si-n cazul c¢ind nu era vorba de-o problema
chirurgicala.

Pacientul care se afla in fata lui — un biiat de-
aproape saptesprezece ani, insotit de maicd-sa —
ajunsese din intimplare la «doctorul Serban», cum ii
placea profesorului si i se spund. Biiatul retinuse in ajun
bon la «boli interne». Se prezentase a doua zi la
consultatie, dar internistul lipsea. La ,, Informatii" voiau
sd-i restituie banii. Ingrijorati de durerile de spinare pe
care le-avea baiatul, mama-sa a rugat sd se transfere
bonul la un alt medic; la cine credea asistenta de la

»HInformatii".
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Trecutd dc virsta pensiondrii, muncind inca, pentru a-
mplini doudzeci si cinci de ani de salarizare, Aglae «de la
~informatii"» tinea cu medicii bétrini, locul intii in
preferintele ei ocupindu-1profesorul Serban, cu care lucrase
ani de zile-n spital, lasala de operatii. Ea tinea cu doctorii de pe
vremea cind acelagi ti se uita si-n nas, $i-n git, $i-n urechi. «Nu
caacuma: cu piciorul drept te duci laun doctor, cu stingul — la
altul». «Dacd n-om tine noi batrinii unii cu altii, cine sa tina
domnu' doctor 7». «Aglaito, dumneata esti un copil pe linga
mine, asa ¢ nu te da cu batrinii», restabilea profesorul Sefban
adevarul, stiindu-se cu-aproape doudzeci de ani mai virstnic
decit Aglae. Copil nascut la tard. Aglae socotea omul trecut de
cincizeci de ani batrin. Cu picioare scurte si groase, cu fundul
gogonet cam in vine, cu privirea nitel Incrucigatd, intr-un
obraz care nu era urit, Aglae nu se tinuse de frumoasa nici la
tinerete. Apartinea primei promotii de asistente medicale,
iegitd de pe bancile liceului sanitar, infiintat dupd Reforma
Invatamintului. Terminase cu 10 liceul, intr-o perioada cind
absolventii cu 10 intrau fird examen de admitere la facultati.
Parintii ei, tarani, aveau opt pogoane-n cimp si doud pogoane
de vie. Pogoanele-astea douid-i dusescra-n rindul chiaburilor.
Si uvite-asa, Cergan Aglae nu fusese primitd la Facultate.
Rimasese asistenta. Intre timp, colege-ale ei, care n-avuseseri
doua pogoane de vie, ajunseserd doctorite. Unele, dupa ce se
batuserd cu pumnii-n piept, in elanuri de-adeziune si de
fidelitate, se raspindisera prin cele cinci continente. Avusesera
o revelatie: socialismul, pentru a cdrui constructie atita se
straduiserd, nu era de ele. 1l lasau mostenire prostimii. Prima
promotie de asistente produsa de liceul sanitar facuse ravagii,
mai ales In rindul medicilor trecuti de prima tinerete. O droaie
de «nepotriviri de caracter» apdruserd in multe familii,
concomitent cu aparitia prin sectii a unor obrazuri proaspete, a
unor corpuri mladioase, cum se cam Intimpla pe la
optsprezece-noudsprezece ani. Aceastd primi promotie era
plind de fete care, provenind din medii cultivate, vorbeau
limbi strdine. Parintii acestora, voind sd se-adapteze
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timpurilor si dindu-si seama ¢4, din cauza originii lor sociale,
odraslele nu le-ar fi fost primite la facultati, le-ndreptau spre
meserii practice. Aglae, care toata copilaria umblase descultd
si minase vacile si oile la péscut, n-avea Inaripdri de
imaginatie. Cu picioarele ei dolofane bine infipte-n pamint, cu
capul bine-nfipt intre umeri, nici la doudzeci de ani nu i-o luase
mintea razna. Cumpinise bine ce era si ce nu era de ea.
Socotise cd intre ea si colegele ei, singura competitie in care-
avea o sansd era competitia profesionald. Aici nu se dddea
indarat in fata niménui. Muncitd i muncitoare de cind se stia,
viata de spital i se paruse floare la ureche pe linga sapa dusa-n
spinare de la patru dimineata pe tarld, pe lingd secerat si
copilit. Unde-o puneai nu-i putea si nu cricnea. Muncea cu
tragere de inima. O regretase toata sectia cind statuse cinci ani
acasa pentru a-si creste cei doi copii pe care nu voise-n ruptul
capului si-i trimitd nici la périntii ei, nici la ai lui Costica,
barbatu-sdu. Costicd, baiat de la tara si el (economist, cu
facultatea ficutd la «fard frecventd», de gura Aglaei) nu
umblase dupéd zina-zinelor. Pe Aglae o cunoscuse-n spital,
cind fusese o-datd internat o sdptdmind, cu-o operatie de-
apendicitd. {i plicuse ci era la locul ei si se tinea de treaba.
«Asta nu sare de gitul niménui». Peste trei luni le punea popa
pirostriile-n cap. Acum erau bunicii a doi baieti si-a doua fete.
Aglae gi profesorul se-adusesera unul pe altul la «cu plata». Ea
aflase de la cineva din Minister c¢d mai erau locuri la o
policlinicd speciald, cu platd. Se gindise numaidecit la
profesorul Serban si-1 anuntase. La rindul lui, profesorul o
convinsese pe Aglae si lase clinica, oricit i-ar fi picat acolo, si
s#i-gi mai crute oasele Tnaintea pensiondrii. Aglae venise dupd
profesor, fiindca de fapt nu se putea-nvita cu mentalitatea unei
bune parti din generatiile mai tinere: vii ultima, pleci prima si
ai grija sd nu-ti dea singele pe nas de-atita munca. Se simtea si
foarte singura, in spital nemaifiind nici o asistenta de virsta i,
privitd cu-ngdduintd si de sus de cele tinere, care mai toate
stiteau cu ochii cit cepele pe postul ei, avind de adus o
prietend, o rudd, o cunostintd in locul «babei». Profesorul
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Serban, ajuns la virsta pensiondrii, nu stituse o zi mai mult in
clinica de care-i era legata toatd viata. Nu ceruse nici o
prelungire. Stia si el, ca si Aglae, citi ochi erau atintiti spre
postul lui, citd lume numara zilele si orele pina la data posibilei
lui pensionari. Cum nu-i placuse niciodatd s3 dezamageasci
oamenii, profesorul Serban plecase din clinicd in regretele
unora §i-n bucuria altora, la fel de sincere. Plecase intr-un
moment cind nici mina, nici ochii, nici atentia nu-i slibisers,
operind zi de zi i nemultumindu-se — ca destule celebritati
ajunse la aceeasi virstd — sa apara prin sélile de operatie doar
pentru a-si profera sfaturile ca pe niste oracole. in spital,
profesorul Serban mai venea acum doar la solicitarea vreunuia
dintre chirurgii carora le pusese bisturiul in mind, printre care
se afla g1 actualul sef al sectiei. Acesta-1 chema pentru ci,
uneori, voia sincer sa-i stie parerea in cite-un caz complicat;
alteori, numai din politete. Profesorul stia si deosebeasci
apelurile pornite din nevoi reale de «politeturile» care se
terminau in jurul unei cafele §i cu taifas. Atunci afla ultimele
cancanuri, cum urcau sau coborau cotele profesionale. «Mi-
ntreb dacd Dan o s3 ma mai cheme, dupa ultima discutie». Dan
Simionescu, actualul sef al sectiei pe care-o condusese
profesorul Serban.

«Te-am viazut la televizor, Dane. Am fost de acord cu
toate afirmatiile tale de ordin profesional...». Urmase o ticere
destul de lunga.

«Sid-ntcleg c-am spus §i lucruri cu care n-ati fost de
acord, domnule profesor ?». «Dane draga, dreptul si ne judece
numai Dumnezeu il are. Dar dacd nu spuneai ,,asa cum spune
tovarasul Nicolac Ceausescu, medicina este o stiintd foarte
importanta", daca nu spuneai adevarul ista capital si-atit de
original, crezi cd te-mpuscau cind ieseai de pe platoul dlora de
lateleviziune ?».

Profesorul Dan Simionescu rosise pind-n virful
urechilor. «Tot e bine dacd mai rogeste». «Domnule profesor,
trebuie sa-i dai cezarului ce e al cezarului ca si-i poti da lui
Dumnezeu ce ¢ al lui Dumnezeus. «Numai cd cezarului i se di

UNU 8
AN

CARNETUL DIN PORT-HART

si partea lui Dumnezeu; si, ce e mai grav e cd i se da sicind n-o
cerex». Vorbiserd apoi despre una, despre alta, pentru-a acoperi
aceasta pata din conversatie. Ca si cind ar fi dat cu un strat gros
de crema ca s-astupe un petec de pe-un pantof.

Orice-ar fi facut fostii colegi pentru a-i mentine
profesorului Serban iluzia eficientei lui profesionale, acesta se
simtea ca o primadond la pensie, invitatd in loja directiei la
premiere si la reprezentatii de gald. In viata fiecrui om vine
clipa cind isi da seama ca i-a trecut vremea. Profesorul Serban
se uita cu melancolie si cu-ntelegere la cei care umblau pe
linga el ca pe lingd sfintele moaste. Si el umblase tot asa pe
lingd profesorul Bartolomeu, marele lui maestru. Putine
lucruri originale inventa viata. Unii, uitind acest adevar de-o
seamd cu lumea, nu-si reveneau din uimire In fata actualitatii
clasicilor. Profesorului Serban nu trebuia sé-i spuna nimeni ca
trecuse la fostele glorii. Un chirurg stie cd i-a trecut vremea, pe
drept sau pe nedrept, cind pacientul 1l intreabd: «Cine sa ma
opereze, domnule doctor?»; asa cum o femeie frumoasa stie ca
i-a trecut vremea cand nu mai intorc barbatii capul dupa ea pe
stradd. Profesorul Serban se-apucase sd scrie un tratat de
chirurgie generala; mai intii, fiindca 1 se parea ca e pacat sa
rdmind necunoscutd atita experientd profesionala din care o
suma de chirurgi ar fi tras foloase; apoi, pentru cd, de cind nu
mal trebuia sa se scoale la cinci dimineata ca la sapte sa fie-n
clinica, timpul se dilatase, i se parea imens. li trebuise o
perioada destul de lungd pentru-a se acomoda cunoul lui fel de
viata. Cel mai greu i1 era Insa sd se-nvete cu lipsa privirilor
pline de sperantd, care se oglindiserd-n ochii lui atitia ani.
Fiecare epoca din viata proprie si din viata in general i se parea
c-ar fl putut purta un motto.

Ani multi, anii iubirii lui pentru Smaranda Hangan,
iubire neimplinita, purtau pe frontispiciu Paduri ce ar putea sa
fie/ Si niciodata nu vor fi. Un semn esential, semnul idealului,
al aspiratiei dar si al esecului, fiindcd nimic nu te poate
despadgubi de ceea ce n-ai trdit. Acuma, alte cuvinte-i atineau
tot mai des calea, trigind o ceatd peste cele mai de mult:
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Talangile — trist/ Tot suna dogit,/Si tare-i tirziu,/Si n-am mai
murit... «Chiar, tare-1 tirziu.

Pacientul, un baietandru care-n curind urma sa-
mplineasca saptesprezece ani, avea «zona zoster». Profesorul
Serban 1i inspirase incredere mamei biiatului, cucoand trecuta
de patruzecide ani, care, desi maruntica §i subtiricd, avea o
gusd impozantd, brazdatd de-o droaie de marunte zbircituri.
«Ce frumos si eufemistic 1 se spune gusii dsteia la femei
,colanul Venerei". In citeva minute, profesorul aflase
povestea unei familii. Cum doamna maruntica-si crescuse cei
doi baieti fard ajutorul nimanui, afara de-al barbatului, care
facea si el ce putea, dar nici nu gétea, nici nu spdla, nici nu
calca. Mama doamnet, in loc s-0 ajute pe ea cu doi copii, stitea
la cealaltd fiicd a ei care n-avea copit, in schimb avea un barbat
tare ndzuros §i autoritar, in fata dstuia stind smirna si soacra si
nevastd. Barbatul doamnei de fatd lucrase la Interne si se
pensionase de boala. Baiatul cel mare nu intrase la facultate. 11
asteptau sa vind de la armati, de la Medias, de la aviatie. Nu
mai pridideau cu pachetele, fiindcd mincarea pe-acolo, de...
Si-acum mai facuse st Miki, Mihai, «zona zoster». Profesorul
Serban explica totdeauna pacientului in ce-i consta boala.
Numai celor care nu mai aveau mult de trait le fabrica un
diagnostic fantezist. Tinarul Miki n-avea de ce si se teama.
Avea o boald banalé, frecventd in ultima vreme, datorita,
probabil, stresului.

— Cesane miram, domnule doctor ! Toatd iarna am avut
in casa intre 7 si 10 grade. Si cum sa mai pui ceva de-ncélzit
cind e 3 lei kilowatul? Ce venituri sd ai ca sa-fi dea mina?

Profesorul Serban dadu din cap a paguba. «Zona zoster
nu era boald primejdioasa, dar durata, durerile, ca i starea
generald proasti n-aveau cum si fie-nlaturate.

— Ribdare, Miki. In ce clasa esti?

— Intr-a unspea, la «mecanici».

— Sice-aide gind sate faci?
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— Ofiter. Dar de Militie. Si vreau sa fac si Dreptul.

— Ttiurezasasi fie.

Mama baiatului dddu din cap dubitativ.

— S vii sdptamina viitoare sa te vad din nou. Cu-acelas
bon.

Profesorul ii intinse baiatului petecutul de hirtie. Tocmai
voia sd strige «urmétoruby, cind intrd Aglae-n cabinet.

— Domnu' doctor, a venit aia cu ciorapii cu varsat-de-
vint, stiti dumneavoastra care.

Aglae desend in aer ceva ce s-ar fi tradus prin lungd, slaba
si zaluda.

Ciorapii cu «varsat-de-vint» erau «ultimul ricnet»: cu
buline, cu flori, cu arabescuri, in fine cu tot felul de
chiznovaturi.

— Aha!

— Zice ci are zece kile i ca sd i-o ludm pe toata. De data
asta, cu-o sutd cincizeci. Fara os.

— Dumnezeii mamiiei !

— Parcdeuzicaltfel ?

— Tucitibani ailatine ?

— Trei sute-n cap.

— Si eu tot cam atita. Ma duc la doamna doctor
Andreianu sa vad daca ne poate da ceva.

— Osavreasidinsa.

— Osa-idam, si gata.

— Nici nu stiu cum e: bucéti mari, pungi de-un kil. Ca e-
nghetata tun. Asta-iproblema.

— Cumo fi, cumn-o fi, o luam. Ma pupa nevasta-mea.

— Eunicin-o gust, o duc toata la amartii dia de copii.

Pentru Aglae, oricine nu putea s stea la cozi si-avea
nevoie de ajutorul altuia pentru aprovizionare era un amarit.

«Biata Aglae, are o viziune alimentard asupra lumii.
Cum si n-o ai ¢ind bate vintul prin magazine ? Eu ce viziune
am ?». Cu cit triia, cu-atita profesorul Serban isi ficea mai
putine iluzii despre lume §i despre sine. La urma urmei, de ce
sa nu fi recunoscut ¢a pe linga atractia posturii de ascultitor
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«picaresc» al atitor povesti cite 1i e dat unui medic si auda, la
«cu plata»-1 minase si speranta de-a-si face niste relatii utile,
relatii «socialiste», fara de care viata era aproape de

necoimceput.

Trecutd de saptezeci de ani, Marina Serban, nevasta
profesorului, hotarise sa nu se-aseze la cozi mai lungi de circa
treizeci de persoane, drept care se multumea sa manince te-
miri-ce $imai nimic. «Vreau sa mor in patul meu. Nici la Ajud,
sub etichetd de drept-comun, nici in vreun spital de psihiatrie,
declarata nebuna, fiindca numai nebunii nu-nteleg
binefacerile regimului. Nu vreau sa tiu adusd-n stare sd spun
public ce cred». De cind iesise la pensie, neavind nici nepoti
nici strinepoti de crescut, intelegea sa faca tucruri pe care, din
cauza lipsei de timp, nu si le putuse-ngadui: sa citeasca pe
saturate, sd vada muzee, expozitii, sd mearga la concerte, la
spectacole, in excursii. De cind fusese reclamata, nu se stie de
cing, cd face chiuretaje, reclamata si anchetata de Militie, fsi
incuiase tensiometru si stetescop §i cu toate ¢i era greu de
crezut ca cei din cartier, pe care-i ingrijea de-o viata pe gratis,
i-ar fi facut asemenea denunt, Marina Serban nu mai accepta
sa consulte §i sd-ngrijeascd pe nimeni: «uici morti de i-as
vedea», cum spusese sub impresia intrevederii cu organele de
Muilitie, care-o luasera cu masina lor, dar o trimiseserd acasa pe
picioare, cu troleibusul, treaba ei cum, o privea. «Noi nu
credem tot ce scrie in denunt, dar va sfatuim sa vé potoliti», i se
spusese patern la Militie, dupa ce i se controlase trusa care
continea un tensiometru, un stetoscop, un tub cu
nitroglicerind, doud fiole de ,,Piafen” si doui de ,,Cerucal".
Marina Serban fusese luatd, «invitatd» la Militie chiar din usa
apartamentului, In clipa cind se-ntorcea de la un bolnav.
Chestionatd pe loc de unde venea, diduse adresa si numele
persoanei consultate, atrigindu-le atentia celor doi
locotenenti, cum ardtau legitimatiile lor, ca era vorba de un
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cardiac si cu-o nevasta batrina ca si el; si nici ea sanatoasa. Tot
ce le lipsea era o sperieturd. Dacd mai tirziu oamenii-n
chestiune fuseserd cercetati, Marina Serban nu stia. Oricum,
fatd-n fatd cu ea nu fuseserd pusi. Dupa ce i se luase trusa,
pentru a fi scotocitd, se vede treaba de niscaiva superiori sau de
niscaiva experti, fusese lasata s-astepte intr-o sald unde nu mai
era loc pe banci de-atita populatie de culoare, mai ales femei
care-si aldptau puradeii. De miros ce sd mai vorbim. Vorbeau
tiganeste-ntre ei, asa cd doctorita nu le putuse afla pasurile. O
masuraserd odata din cap pind-n picioare gi-atit. Sigur nu se-
ncadra-n aceleasi articole ale Codului penal cu-ai lor.

Din usa apartamentului Marinei Serban si pind la Militia
Capitalei, cei doi locotenenti nu schimbasera nici cu ea nici
intre et nici o vorba. Unul fluiera din cind in cind cite-un
crimpei din Una paloma blanca. Marina Serban avea
principiul de-a trata oamenii cum o tratau. Se uitase tot timpul
pe fereastrd, ignorindu-i pe locotenenti. Nu-ncercase-n viata
el sa capteze bundvointa cuiva. Coltoasd din fire, singura
concesie pe care le-o facea semenilor era si se stapineasca si sa
se uite-n altd parte cind, de fapt, le-ar fi cripat capul.
Locotenentii n-o 13saserd sd-i scrie barbatului ei nici un mesaj
si nici sd intre-n casd. «Vigilenti, ce mai». «Conspirativi». Sa
fi fost initiativa lor, sd fi fost dispozitiile superiorilor sau
inaltele principii ale institutiei ? Ce importanta avea. Oricuim,
«baietii», cuun cuvint foarte des folosit de-o vreme-ncoace, se
«orientaserd». Doctoritei Serban 1i fusese dat sa vada multi
«orientati» lasindu-si morga si-ncrederea-n ei in pragul
cabinetului s1, la cea mai micd binuiald ca valoroasa-le viata
le-ar fi fost in primejdie, pleostindu-se ca vrejul de arsita,
umili ca 1 ¢ind umilinta ar fi putut imblinzi, «umanizay, boala
pe care medicul putea doar s-o constate si sd-ncerce s-0
supuna.

Locotenentii se daduserd jos si vorbiserd ceva-ntre ei.
Desi pricepuse cd excursia se terminase. Marina Serban
ramisese nemigcatd, asteptind dispozitii. Unul dintre
locotenenti deschisese, intr-un tirziu, usa masinii.
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— Ce faceti, nu coboriti ?

— Am asteptat sd-mi spuneti. Am mare-ncredere-n
limbajul articulat— stricd ea o vorba.

Si iar ticere pind-n sala de asteptare suprapopulata, Intr-
un tirziu ii venise rindul la comandant.

— Serban Marina.

Trecuse-atita vreme de ¢ind n-o mai strigase nimeni ca la
armata.

— Bunaziua.

Intr-un alt tirziu, colonelul, un domn spre cincizeci de
ani, cu ochelari, cu parul carunt, cu mutra chiar intelectuala,
ridicase ochij dintr-un dosar si, fard sa-i raspunda la salut, i
facuse un semn sa ia loc. Ar fi putut face semnul de la-nceput.
«Protocolul autoritdtii — protocolul umilirii». $i-1 amintise
pe fostul ei sef— gef pentru o perioada foarte scurtd — pe
raposatul profesor doctor-docent Voiai Marin. «La fel te
pofteasiel. Dupi ce faceai un rind de varice».

— Tovardga Serban, va aflati la noi In urma unui denunt.
O voce baritonala moale, fard nimic vulgar.

«S-au schimbat boierii. Gata cu punctele, acum /uam
juristi I».

Marina Serban ticea.

— Sinteti denuntata ca practicati ilegal medicina si cd
faceti chiuretaje.

Eatdcea mai departe.

— Ce-aveti de spus in fata acestor acuzatii ?

— Mai intii ce-ntelegeti dumneavoastrd prin «a practica
ilegal medicina» ?

— Adica a da consultatii clandestine la domiciliul
bolnavilor si la al dumneavoastra.

— Si eu care ma gindeam ca «a practica ilegal»
inseamna sa practici ceva pentru care n-ai calificare
obligatorie.

— Studiile nu vi le contestd nimeni. Numai dreptul de-a
practica.

— Domnule colonel (se hotdrise Marina Serban si
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vorbeascd, fiindca pierderea de timp 1 se parea sardcia omului,
ca si vorba multd), vreau sa va spun c¢d de cind eram interna si
pina-n ziva de azi am raspuns la orice solicitare a unui om
bolnav. Sint convinsd cd nu mi-am facut decit datoria de
medic. Cineva care practicd ceva clandestin nu merge cu
geantd-n mind, in vazul tuturor.

— Si citincasati pentru datoria asta §i pentru geanta ? Pe
sub glasul baritonal, moale, cu inflexiuni de om scolit, incepea
sa sune goarna Militiei.

— indenuntnuscrie ?

— Vrem s-auzim ce spuneti dumneavoastra.

O ironic plictisitd, blazata, acompania glasul baritonal.

— Nimic. Desi n-0 si ma credeti. Intrebati pe oricine
dintre bolnavii pe care-i vad cit sau ce mi-a dat.

— Si-atunci pentru ce-o faceti ?

Se uitase peste ochelari la inculpatd cuun repros ironic.

— Asa cum sint oameni care cred in Dumnezeu, sint si
unii care cred in menirea lor pe pamint. Mi-ar parea foarte rau
ca punctele noastre de vedere sa nu coincida.

— Nu considerati ca pind la pensie ati avut destul timp s
va-ndepliniti «menirea» ?

— Un medic seamdnd dintr-un punct de vedere cu
artistii. Atit cit e-n doud picioare si-n toate mintile nu se
pensioneaza decit oficial: dintr-un post, nu din profesie. Cred
cd lui Sadoveanu si lui Arghezi nu le-a spus nimeni «nu mai
scrieti, fiindca sinteti batrini».

— Doamni doctor, unde-i lege nu-i tocmeala.
(Colonelul parea sa-gi retraga ironia din glas si din ochi, ba
chiar s-o regrete.) Chiar daca dati pe gratis consultatii si daca
noi nu credem ce scrie-n denunt in privinta chiuretajelor, va
sfatuim sa va potoliti. Lasati oamenii pe seama medicinei in
vigoare: existd policlinici, dispensare, spitale, ,,Salvare".

— Nu vé urez s-aveti parte de ele, dar cui m-a denuntat i1
urez sd aiba parte.

Vorbele Marinei Serban, blestemul ei pe sleau,
contrastau atit de mult cu tonul detasat, elevat chiar, de parc-ar
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